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Julio rencontre un vieil écrivain qui cherche un assistant pour
dactylographier son dernier roman, mais il n’est pas retenu.
Pour donner le change a Blanca, sa maitresse occasionnelle,
il décide d'écrire un manuscrit qu'il fait passer aupres d'elle
pour celui du romancier.

Il s'inspire de son histoire d'amour passionnelle avec Emilia,
huit ans plus t6t, lorsqu'ils étaient tous deux étudiants en
littérature et que chacun prétendait avoir lu Proust...

Ou commence la fiction, ou s'arrétent les souvenirs ? Dans
ce va-et-vient entre littérature et réalité, les sentiments
deviennent aussi complexes et fragiles que I’architecture
délicate d’un bonsai.



“Ecrire un livre, c’est comme prendre soin d’un bonsai”, dit I’'un des personnages du film.
Peut-on dire la méme chose d’un film ?

Le bonsai est une bonne métaphore de la tension entre le naturel et artificiel, qu’on trouve dans toute
fiction. La fiction peut s’inspirer du vécu, mais mon métier consiste a modeler cette expérience pour lui
donner une autre forme. Je ne pense pas que le cinéma doive étre au plus pres de la « vie réelle », ni qu’il
doive étre spontané ou réaliste. Je suis plus intéressé par le coté artificiel du cinéma. Comme la taille d’un
bonsai, le montage soustrait plutdt qu’il n'additionne. Par définition, le bonsai doit étre léger. Je trouve
qu’un film doit I’étre aussi. Le drame pur et dur ne me convient pas : il correspond a une sensibilité désucte.
Je ne suis pas un adepte du cynisme, mais j’aime la Iégereté. D’autre part, un cinéaste doit soigner le moin-

dre détail, comme un amateur de bonsais. Comme cux, je suis un grand control freak.

Qu’est-ce qui a éveillé votre intérét dans le roman d’Alejandro Zambra dont le film est tiré ?
Le roman décrit tres bien le sentiment générationnel des gens qui avaient vingt ans vers la fin des années
90 au Chili. Comme moi, Alejandro Zambra est né en 1975. Nous avons connu tous les deux I'immense
solitude qui @ marqué notre génération, la premiere qui est arrivée a I’age de vingt ans sans aucun grand
projet politique de transformation sociale, sans I’horizon collectif que partageaient les générations précé-
dentes. Nous nous sommes retrouvés seuls, sans aucun repere, presque orphelins. Face a cette situation,
les personnages du roman décident de se réfugier dans la littérature. Il s’agit d’une expérience que je
connais bien, pour I’avoir vécue moi-méme. Je pense que c’est pour cela qu’Alejandro, qui ne voulait en-

tendre parler d’aucune adaptation, a accepté de me céder les droits.

Avez-vous adopté le personnage principal, Julio, comme alter ego ?

Un personnage de fiction est toujours une sorte de monstre créé avec des morceaux tres différents. Je par-
tage certaines expériences avec Julio, mais il n’y a pas de parallele précis avec ma vie, ni avec celle d’Ale-
jandro Zambra. J’ai une formation de sociologue. J’ai été formé comme chercheur et non pas comme
créateur. Pour moi, un film est comme un projet de recherche. Ce n’est pas seulement mon existence qui

compte, mais aussi la vie que j’ai observée autour de moi, que je m’entéte a transformer en récit. Dans la

fiction, 'observation est bien plus importante que la fidélité a ce qu’on a vécu.

Pourtant, la citation de Proust vers la fin du film (« il me semblait que j’étais moi-méme ce
dont parlait ’ouvrage ») indique que I’expérience personnelle est toujours le principal mo-
teur créatif. Etes-vous d’accord ?

Je dirais plutdt qu’il y a deux moteurs pour la fiction : 'autobiographie et le plagiat ! Sur ce dernier, il vaut

micux ne pas cacher nos intentions. Jim Jarmusch dit que le probléeme n’est plus de plagier; mais de savoir



qui on copie et pourquoi. En réalité, tous les films qu’un cinéaste regarde comptent, qu’il le veuille ou

non. Quelques fois, les films des autres s'immiscent dans le votre sans que vous sachiez pourquoi.

Quels films ont réussi a s’immiscer dans Bonsai ?

Jétais jusque-la tres intéressé par le coté artificiel du cinéma d’Aki Kaurismaki, méme si cette fois-ci j’ai
pris un peu de distance, a la différence de mon premier film, Ilusiones 6pticas, qui était plus proche de son
univers. Avec Bonsai, j’ai voulu mettre en avant 'aspect émotif, 'empathie avec les personnages. J’ai gardé
une certaine impassibilité dans le jeu des acteurs, mais les coeurs parviennent a battre plus fort, a se faire
entendre.

Dans ce sens, j’aime beaucoup les films d’Hal Ashby, ou le pessimisme finit toujours par céder sa place a
une émotion pure, inattendue. Les films d’Hong Sang-Soo aussi, puisqu’ils parlent des relations amoureuses
avec du recul et de la légereté. Et puis, quand j’étais a la Cinéfondation, j’ai révisé la filmographie entiére
d’Edward Yang. J’ai essayé de trouver le méme mélange de sensibilité et de distance. Je ne voulais pas kid-
napper le spectateur a travers un débordement d’émotions. On me parle souvent d’Eric Rohmer, mais je
ne pense pas qu’il soit une influence. S’il I'était, ce serait plus pour le sujet que pour la facon de I’aborder.
Les influences littéraires ont été aussi importantes. Mise a part Proust, j’ai intégré des références qui étaient
déja dans le roman d’Alejandro Zambra, comme Flaubert et Mishima, et j’en ai rajouté d’autres, tels Ray-

mond Carver et Juan Emar, auteur culte au Chili.

Diriez-vous que les personnages se servent de la littérature comme une simple posture es-
thétique, mais finissent par y trouver quelque chose de plus profond ?

Les personnages ont des milliers de raisons pour se sentir seuls et angoissés. Ils n’ont aucune idée de leur
personnalité, jusqu’a ce qu’ils prennent un livre en main. Soudain, ils sentent que tout va mieux. Le livre
est un abri qui les protege, un fétiche ou un talisman. La littérature n’arrivera pas a les sauver, mais elle
parviendra a les calmer pour un moment. Par ailleurs, cette posture esthétique dont vous parlez, qui est
propre a leur 4ge, finit par les emmener vers quelque chose de moins superficiel. Le film traite de posture
et d’imposture, mais je voulais leur enlever les connotations négatives habituelles. Les personnages se disent

des mensonges pour parvenir a la vérité. Bonsai est, apres tout, un hommage au mensonge.



Dans tous les cas, le couple est miné par les rapports de pouvoir. Est-ce un sujet qui vous
intéresse ?

Les rapports de pouvoir sont toujours au centre de mes préoccupations dans les histoires que je veux ra-
conter. A mon avis, des le premier grand amour, la micropolitique du couple prend déja toute sa place.
On y assume un role qu’on retrouvera dans des relations plus adultes, auquel il faudra se confronter a un
moment ou a un autre. Dans le film, Julio ne détient aucun pouvoir car c¢’est Emilia qui dirige. Dans le re-
trait et I'indifférence de fagade de Julio, on peut voir aussi une position stratégique, entrainée par la lutte
de pouvoir. Se mettre en retrait est aussi une facon d’agir, de se protéger en regagnant de I'espace et du
controle. Dans ’avenir, sa relation avec sa voisine deviendra une sorte de répétition de son premier grand
amour, qui demeure, pour lui, inégalable. Il vit dans son passé, une attitude répandue que je ne partage
pas. Julio n’a pas compris qu’on ne peut pas vivre de souvenirs. Se souvenir de son passé est important,

mais la nostalgie est toujours problématique...

Pourquoi ne connait-on pas les causes de la rupture entre Julio et Emilia ?

Clest un épisode sombre, qui a quelque chose a voir avec les élans et les émotions de la jeunesse, et leur
caractere viscéral. Toute manifestation extéricure de ce que les personnages vivent intérieurement et qui
les conduit a se séparer, serait une pale expression d'un sentiment plus profond et nébuleux. Il n’y avait
aucune raison de I’énoncer de fagon explicite. Je préfére qu’on reste avec la sensation prédominante qu'’ils
se séparent tout simplement parce qu’ils sont jeunes.

Par ailleurs, Julio ne comprend pas vraiment pourquoi ils se sont séparés, et il ne sait pas comment trans-
former une situation qui va a I’encontre de ses désirs. Cette perplexité me parait plus importante a décrire
que les raisons psychologiques qui les menent a la rupture. Peut-étre son envie de raconter cette histoire

d’amour provient-elle de I"absence de réponse a cette question.

La relation de Julio avec Emilia est passionnée, celle avec Blanca beaucoup moins fusion-
nelle. Comment expliquez-vous cette différence ?
Emilia est le premier amour de Julio. Tout ce qu’il vit avec elle, il le vit pour la premiére fois. On peut

penser que ce que nous voyons est une version idéalisée de cette histoire, ¢’est la maniére dont fonctionnent




les souvenirs, mais je préfere considérer qu’a 20 ans 'amour est aussi fort vécu qu’idéalisé. Surtout s’il
s’agit de personnages qui donnent dans leur vie un role aussi important a I'imaginaire.

La relation de Julio avec Blanca a quelque chose de fragile, elle tient du hasard. Ce sont des voisins qui
sont a des étapes légerement différentes de leurs vies. Les deux rechignent stirement - probablement lui
plus qu’elle - a admettre ce que signifie réllement cette relation. I y a quelque chose de « pratique » dans
cette relation de « compagnie mutuelle», mais c’est par ce biais que Blanca devient I'instrument qui mo-
bilise les souvenirs et les peurs de Julio, et le pousse a faire ce que nous suspectons qu’il a toujours eu envie
de faire : écrire.

Je ne dirais pas que Julio décide de ne pas s’engager, mais plutdt qu’il se refuse a prendre toute décision et
préfere se laisser entrainer. Une attitude trés sud-américaine.

Enfin, au-dela du contraste, je dirais que les deux relations se font de 'ombre. Il n’y a pas d’Emilia sans

Blanca ni de Blanca sans Emilia.

Pourquoi avoir choisi de monter les deux époques du récit en paralléle, plutét que dans ’or-
dre chronologique ?

Plutét que Paccumulation progressive des événements et le développement d’une seule histoire dans le
temps, je m’intéresse au contraste entre deux époques, deux villes, deux moments distincts de la vie d’une
personne, deux femmes, deux énergies, deux couleurs dominantes. Je pense qu’on se sent ainsi plus impli-
qué dans la recherche des différences et des similitudes entre le jeune Julio et sa version adulte. C'est le
vieux probleme de I'identité : est-on la méme personne au fur et a mesure que les années passent ? Dans
la vie, le temps ne va que dans un sens : vers 'avant. Dans la fiction, heureusement, I’histoire peut aller
aussi bien vers I'avant que vers I’arriere. Et dans ce cas, avec les années écoulées et la naissance d’un nou-

veau point de vue, cela permet a un méme événement de se charger d’'une émotion nouvelle.

Vous avez choisi de tourner le film dans votre ville, Valdivia, dans le sud du Chili. Pourquoi
était-ce important ?
Cela fait des années que je n’y vis plus, mais avant le tournage je suis retourné a Valdivia pour trouver le

ton du film. Valdivia est la capitale culturelle du sud du Chili, marquée par son passé industriel et par son



présent de ville universitaire. Il s’agit d’une ville envahie par la grisaille : il y pleut 300 jours par an. Comme
dans toutes les villes pluvieuses du monde, une forte scene artistique s’y est développée, a laquelle je crois
appartenir. Il'y a dans la culture du sud du Chili un humour trés particulier; un regard décalé sur les choses,

beaucoup moins solennel que dans d’autres coins du pays. Tout cela convenait bien au film.

Comment avez-vous choisi les comédiens, en particulier I’acteur principal, Diego Noguera ?
Je I'ai trouvé aprés d’interminables séances de casting. 1l fallait trouver quelqu’un qui puisse incarner le
role a deux ages différents. Quelqu’un qui sache trouver le ton juste, 2 mi-chemin entre le drame et la dis-
tance ironique. Diego Noguera avait tout cela. Il est metteur en scéne et musicien, fils de grands comédiens.
Il a réussi a transmettre une dimension intellectuelle dont le personnage avait besoin. Les actrices avaient,
par contre, moins d’expérience. Nathalia Galgani (Emilia) travaillait dans un magasin, tandis que Gabriela
Arancibia (Barbara) sortait tout juste de I'école d’art dramatique. Trinidad Gonzalez (Blanca) est une co-
médienne de théatre excellente, mais peu connue du grand public. J’ai aussi choisi une actrice non pro-
fessionnelle : ma grand-meére, qui joue son propre role. C’est une femme typique du sud du Chili, sourde
quand ¢a 'arrange. Elle peut rester silencieuse pendant des heures avant de vous lancer une pique tantot
blessante, tantot hilarante, qui vous laisse toujours pantois. Personne n’est plus pince-sans-rire que ma

grand-mere !




CRISTIAN JIMENEZ, réalisateur

Avant de devenir réalisateur, Cristian Jiménez, né en
1975, a écrit des nouvelles et étudié la sociologie a San-
tiago, Heidelberg et Londres. Enfant, il révait de devenir
humoriste. BONSAI est son deuxiéme long métrage, sé-
lectionné a la Cinéfondation (Résidence de 2010) et pré-
senté en Sélection Un Certain Regard au Festival de
Cannes 2011. Il a auparavant travaillé a la réalisation,
al’écriture ou a la production de plusieurs films de dif-
férents formats, dans lesquels il a méme parfois fait 'ac-

teur, notamment :

2009 ILUSIONES OPTICAS
Scénariste, acteur, réalisateur (105mn, 35mm)

2009 TIEMPO LIBRE
Scénariste, réalisateur (23mn, digital)

2008 199 RECETAS PARA SER FELIZ
Co-scénariste et producteur (92mn, 35mm)

2006 XX
Scénariste, acteur, réalisateur (10mn, 35mm)

2004 EL TESORO DE LOS CARACOLES
Scénariste, acteur, réalisateur (15mn, 35mm)

DIEGO NOGUERA, acteur

Né a Santiago du Chili en 1982, Diego Noguera est acteur, directeur de théatre et compositeur de musique.
1l a joué au théatre dans THE STABLE BROTHERS, COBAIN et WOYZECK de Georg Biichner. Il a
réalisé, entre autres, trois versions de LA VIE EST UN SONGE de Calderon de la Barca. Il a également
composé de la musique pour le cinéma et pour le théatre. Il a été 'acteur principal des films TURISTAS
d’Alicia Scherson, FIRST DAY OF WINTER de José¢ Luis Torres Leiva, et a présent BONSAT de Cristian

Jiménez.




PANICO, groupe compositeur de la musique originale

A Santiago en 1994, Caroline Chaspoul et Eduardo Henriquez forment le groupe franco-chilien Panico.
Apres quatre albums et différentes collaborations avec des artistes chiliens et argentins, ils s'installent a
Paris et réalisent trois autres albums. La composition de la bande originale du documentaire expérimental
"From Rock to Eternity" dirigé par James Schneider et tourné dans le désert d'Atacama les pousse a

s'engager vers l'image. C'est en rencontrant Cristidn Jiménez a Paris qu'ils réalisent leur premiere bande

son pour un film de fiction.

ALEJANDRO ZAMBRA, écrivain

Alejandro Zambra, né en 1975 a Santiago du Chili, est professeur de littérature, critique littéraire, poete
et romancier. Il a publié deux recueils de poésie, Bahia Inutil (1998) et Mudanza (2003). Souvent comparé
a Jean Echenoz, Alejandro Zambra aime les personnages un peu perdus, le temps qui s'émiette, I'espace
en volute. Et aussi les désirs et les réves qui s'évaporent sans que l'on sache trop pourquoi.

BONSAI, son premier roman, a obtenu au Chili le Prix de la Critique et le Prix du Conseil National du
Livre comme Meilleur Roman publié en 2006. Il a été traduit en francais, italien, portugais, grec et anglais.
Son deuxiéme roman, “La Vie privée des arbres”, a été publié en Irance en 2009. En 2007, le juré du
prix Bogota39 I’a designé comme 'un des meilleurs jeunes écrivains latino-américains. Ses contes ont été
publiés par des revues comme Letras Libres, The Virginia Quaterly Review, Zoetrope et Babelia, supplé-

ment du journal espagnol El Pais.

BONSAL le livre

Devenu un vrai phénoméne au Chili avec plusieurs prix 4 son actif, BONSAT est un livre aux 90 pages 1¢-
géres et complexes a la fois. Il se situe entre histoire d’amour (mais dés la premiere page I’écrivain nous
prévient qu’ “ala fin elle meurt et il reste seul”), jeu métafictionnel (le personnage finit par écrire un roman
étrangement similaire a celui que nous lisons), et méditation sur la similitude entre les livres et les bonsai

- C’est son « contenant » qui donne sens a chacun.
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